LA RECONVERSIÓN DE LAS MANOS EN LA ASISTENCIA SANITARIA DESMATERIALIZADA

 

Como ocurre con las tendencias “angélicas” de la cibercultura y la teleinformática, con sus propuestas de inmortalidad de la mente mediante la inteligencia artificial y de superación del espacio físico a través de la virtualización de los cuerpos en las redes de datos, el impulso fáustico que guía la tecnociencia contemporánea presenta, también en este ámbito, cierta aversión a la materia orgánica, analizando ansias trascendentalistas y reminiscencias agnósticas

Un abuso semejante del poder explicativo de las metáforas impregna las nuevas neurociencias y su paradigma de “sujeto cerebral”, que intenta explicar fenómenos complejos aludiendo exclusivamente a la información que fluye por los circuitos cerebrales y activa las pantallas de resonancia magnética.  También en estos casos, la extrapolación de ciertas metáforas parece indicar un resentimiento por el cuerpo orgánico. Al fin y al cabo, este se ofrece en raro sacrificio en las camillas de los laboratorios para que su “esencia informática” sea descifrada y eventualmente alterada, con la esperanza de que se corrijan todos sus “defectos” demasiado orgánicos.

Los proyectos como los de la inteligencia artificial y las biotecnologías revelan sus frágiles cimientos metafísicos, que cercenan la vida al separarla del cuerpo orgánico, en su trágica búsqueda de una “esencia” etérea y eterna.

[…] Sería imposible pensar sin cuerpo, porque el sufrimiento (¿todavía?) es una experiencia inextricablemente vinculada al cuerpo orgánico […] Este argumento de Deleuze y Guattari coincide con la posición de Francisco Varela: el cerebro existe en el cuerpo y el cuerpo existe en el mundo.

Paula Sibilia

 

La asistencia sanitaria está experimentando intensamente la influencia de las teologías asociadas a las revoluciones científicas y tecnológicas en curso. En estas palabras de Paula Sibila se sintetiza la vocación de inmaterialidad de estos saberes, que trasmiten a la asistencia sanitaria un nivel de desmaterialización que no deja de crecer. El cuerpo tiende a ser desplazado en la consulta al ser reconvertido en un conjunto de datos e imágenes que se integran en la historia clínica. La decadencia del cuerpo se corresponde con la reconversión de las manos de los operadores de ese sistema de datos infinito que es el sistema sanitario. En la vieja asistencia lo táctil representaba un cierto papel, de modo que las manos eran instrumentos para explorar cuerpos, identificar problemas o realizar curas. Ahora esas actividades tienden a ser reducidas a mínimos inquietantes, siendo desplazadas por la tarea de la producción y gestión de los datos. Las manos devienen en órganos en los que los dedos se encuentran movilizados para introducir la información en las prodigiosas máquinas informáticas en una apoteosis sin límite.

Este proceso de devaluación de lo táctil corporal ha sido sancionado por la pandemia. Los operadores de la atención primaria aceptan el supuesto de que la consulta puede ejecutarse mediante teléfono o formas asociadas a la telemedicina que excluyen totalmente cualquier contacto físico en ausencia de los cuerpos. He visto muchas cosas en los últimos tiempos que refuerzan esta percepción. La que más me ha impresionado es la de una conversación telefónica entre un amigo y su médico del centro de salud. Este estaba afectado por un problema en la rodilla que le causaba ciertos dolores y molestias y reducía su movilidad. Ante mi asombro, el médico, tras una conversación-cuestionario, le recomendó una medicación. En este caso, parece que la exploración física de su cuerpo impuro era imprescindible.

Pienso que la decadencia final de la atención primaria se encuentra relacionada con esta cuestión de desmaterialización. Con las excepciones de rigor, el trabajo médico se ha venido reduciendo a la administración del conjunto de datos que reflejan sus problemas y soluciones. Una gran parte de los profesionales actúan como agentes de un sistema de datos. Así no es de extrañar el cierre de los centros adoptando relaciones inmateriales propias de la telemedicina. La fascinación por las pantallas y los sistemas de datos empobrecen la relación médico-paciente, en la que no solo lo táctil queda rigurosamente excluido, sino que también la relación visual se encuentra deteriorada. El mismo espacio de encuentro, la sala de consulta, otorga una preeminencia al emperador de esta extraña relación: el ordenador, que con su majestuosa ubicación denota el sentido último del encuentro entre el teleoperador y el paciente, que va a ser reconvertido en datos. Me he sentido mal en numerosas ocasiones por este desatino. Carmen, mi compañera, describió algunas consultas diciendo que “no parecía una consulta de un médico”, en la que la camilla de exploración había desaparecido.

Aunque sé que a muchos profesionales va a incomodar y disgustar esta afirmación, la longitudinalidad tiende a ser desmaterializada, expresada en la historia clínica y la creciente distancia con el cuerpo, al cual sustituye manifiestamente. El mismo proceso ocurre con las enfermeras. Estas tienden a atribuir mayor importancia a tareas inmateriales que prescinden de los cuerpos. Como soy un perro viejo en este campo, conozco los mecanismos que han configurado esta cultura de sustitución incremental del cuerpo por la historia. Estos se encuentran determinados por los planes de estudio, en los que las técnicas de exploración corporal quedan etiquetadas como “lo antiguo”, frente a la grandeur de los nuevos saberes inmateriales.

Un par de años antes de jubilarme tuve un accidente. Al bajar de un taxi, cuando tenía un pie en la acera pero el otro en el interior del coche, el conductor aceleró, de tal modo que me arrastró varios metros. Me produjo varias heridas, una de ellas de cierta importancia, una quemadura en la parte baja de la pierna, que ha dejado su huella permanente en esta. Dada mi relación de amistad con varias enfermeras veteranas del hospital, estas hicieron que me viera un cirujano plástico de prestigio. Este me examinó y me trató como una quemadura. El tratamiento incluía una serie de curas de las heridas. Mediante este proceso pude comprobar personalmente lo que entiendo como estado de catástrofe de la asistencia sanitaria en curso. Tanto el médico del centro de salud como el endocrino se desentendieron totalmente. Ninguno quiso siquiera ver las heridas. Estas correspondían a otra casilla de mi historia, formada por un núcleo común sobre el que distintos especialistas añaden informes sobre sucesivos problemas parciales.

En mi devenir por el sistema,  acudía a las consultas murmurando irónicamente “Sí, sí: integral, integrada y continuada”. Pero lo peor fue comprobar el contraste entre curas minuciosas y profesionales, realizadas por enfermeras veteranas, y curas cutres y descuidadas, realizadas por enfermeras jóvenes de las cosechas universitarias de las últimas generaciones. Tuve experiencias increíbles en estas curas. El menosprecio a la cura manual se hacía patente par tan cualificado personal nucleado en torno a expectativas hipernobles, que se corresponden con su carácter inmaterial. También descubrí la naturaleza oculta del centro de salud, en el que rotan los horarios y los turnos de forma que parece imposible que alguien haga dos curas sucesivas. De este modo, -aunque no soy profesional, no se me escapa- nadie puede ver algo tan sencillo como la evolución de la herida.

En otra ocasión, tuve una vivencia semejante. Me habían hecho dos implantes en una clínica odontológica. Al caer la tarde empecé a sangrar y ésta ya estaba cerrada. El sangrado continuó, de modo que a las dos de la mañana me encontraba alarmado. Decidí acudir a las Urgencias Extrahospitalarias, en un ambulatorio cercano. Al llegar percibí que aquello estaba organizado con la intención de disuadir al paciente de la imposibilidad de la asistencia. Tras insistir al administrativo y dada la espectacularidad de la sangre, apareció una enfermera que me recibió de unas formas semejantes a las de un prisionero de guerra. Me conminó a que me tapase enérgicamente la encía con un algodón, al tiempo que en un tono poco amistoso me dijo que este no era motivo de urgencia.

Llegué a casa y seguía sangrando. A las ocho fui al centro de salud, en donde me dijeron que mi enfermero tenía la consulta por la tarde. Tras insistir, me vio una enfermera que me preguntó dónde me había hecho el implante. Cuando le dije que en una clínica privada me regañó y me dijo que lo solucionara allí. Tuve que tomar la decisión de acudir a las urgencias del hospital clínico. Allí tardé media hora en ser atendido por un médico que me cerró la herida y detuvo el sangrado en un minuto. Además me trató cordialmente. No quiero decir lo que mascullé en las siguientes horas por no herir sensibilidades.

Al tiempo de estas experiencias, salía del deteriorado planeta tierra para visitar el cielo durante varias horas en sucesivas ocasiones. Me refiero a las aulas de la EASP donde impartía docencia. Allí, el distanciamiento con la realidad adquiría proporciones escatológicas. Los alumnos visitantes, profesionales sanitarios, eran seducidos y adoctrinados por los discursos empresariales de la excelencia y de la calidad total. Nuestro encuentro era tormentoso, pero pronto aprendieron a metabolizar mi visión de la realidad. Se trataba de lo que ellos denominaban como un provocador. Mi intervención adquiría la naturaleza de una extravagante y elegante excepción. La mejor forma de lidiar con una figura así es callar y dejar que se agote. Mis clases tenían componentes de catarsis controladas por la institución.

El próximo año voy a cumplir mis bodas de plata con la diabetes regulada por la insulina. En los primeros años, en los que tenía una actividad muy intensa como profe de sociología de la salud, insistía a los profesionales sanitarios sobre el hecho de que nunca me habían examinado ni visual ni táctilmente los pies. La única relación con mi cuerpo diabético de este extraño sistema fue –y es- fotografiarme y enviar muestras de este al laboratorio. A fecha de hoy nadie me ha explorado los pies, razón por la que soy parte del próspero mercado de la podología. El cuerpo despiezado en este sistema de atención. Cada parte, con su especialista correspondiente. La negación fáctica de la figura de un médico o enfermera de cabecera, devenidos en operadores de un sistema de informático de gestión de datos, en el que lo importante es asignar cada problema a su casilla correspondiente.

Soy consciente de las enormes dificultades con que se encuentra lo táctil en una sociedad de estas características y en una asistencia masificada. El modelo de consumidor soberano hace estragos en el campo sanitario. Pero la progresiva destitución de lo táctil y el distanciamiento de los cuerpos, incide en una asistencia mutilada. Un centro de salud no es otra cosa que un tránsito perenne de cuerpos que rotan por sus salas en busca de soluciones, tanto a problemas percibidos, como a problemas objetivados por los operadores. En este lugar, el cuerpo no puede ser relegado tajantemente a favor de un extraño Photoshop radiológico e informático. Las manos son herramientas imprescindibles en las profesiones sanitarias y no pueden ser desplazadas a las especialidades que las hacen imprescindibles, como la podología.

Sueño con una inspección a médicos y enfermeras para conocer sus manos. Imagino el asombro de descubrir el vigor y desarrollo formidable de sus dedos curtidos en la práctica diaria de meter información en las máquinas de datos mediante el tecleo. Por el contrario, el bloqueo de la palma de sus manos derivado de la inacción de palpar y percibir señales en un cuerpo. Así que los masajes han experimentado un salto formidable, constituyendo un mercado vigoroso. El hambre de piel que se contrapone a la atención sanitaria incrementalmente desmaterializada y concentrada en la mística de los juegos de datos e imágenes. Lo mejor de los últimos días de Carmen en el hospital fue la iniciativa de una enfermera que se ofreció a darla un masaje. Lo repitió varios días y el resultado fue asombroso. Las manos prodigiosas más allá de los dedos.